LES TREIZE EN VACANCES

Grégory Haleux

En 1913, sévissait déja la manie des enquétes littéraires.
Ainsi, a la mi-juin, deux enquétes furent lancées par « Les
Treize » dans « La Boite aux Lettres », rubrique de courrier
littéraire de L’Intransigeant. L'une portait sur les rapports
entre auteurs et éditeurs, I’autre sur les projets des écrivains
durant ’é¢é :

Vos projets pour cet été ¢

Voici la saison os les écrivains vont labourer le papier,
pour les belles moissons. Les Treize leur demandent quel
sera lenr travail de vacances'.

Du 17 juin au 22 aotit, parurent les réponses de vingt-
huit auteurs.

Le 19 aotit, une réponse d’une forme originale était pu-
bliée : un quatrain de Guillaume Apollinaire, n’évoquant
nul travail, qu’il envoya par carte postale de ses vacances
a Villequier, en Normandie. Le 3 septembre, le pocte réité-
rait, depuis La Baule, et son nouveau quatrain inaugura
un concours :

1. Les Treize, « La Bolte aux Lettres », L'Intransigeant, 17 juin 1913.
Cette enquéte était imitée, un mois plus tard exactement, par René
Blum dans Gil Blas, avec une autre enquéte sur les projets de vacances,
mais réservée aux auteurs dramatiques.



Quatrains de vacances pour enrichir notre collection
de cartes postales.

Les Treize offriront leurs cenvres incompletes a lantenr
dn meillenr quatrain célébrant quelgue site de France®.

Le concours eut un peu plus de succes que 'enquéte : jus-
qu’au 4 octobre, trente-cing quatrains de vacances parurent.
Les Treize durent dominer le flot : « Mais les vacances sont
finies. Chers lecteurs, n’en jetez plus... », « Chers lecteurs,
réservez maintenant vos quatrains, nous vous en prions,
pour les prochaines vacances »*. Mais sera-t-il question de
prendre des vacances a I’été 1914... ?

La rubrique littéraire quotidienne de L’Intransigeant est
née le 21 novembre 1909. Elle s’intitulait alors « Le Libraire
du coin », sous la signature de « Gutenberg ». Celle des
« Treize » apparut trois jours plus tard. Le 3 décembre, nou-
veau titre : « Le Coin du libraire », abandonné a son tour
le 29 janvier 1910 pour enfin devenir « La Boite aux Let-
tres ». Elle changera encore de nom, « Les Lettres », a la fin
aolt 1915, et le gardera, comme sa signature, jusqu’a sa
disparition en 1939.

Selon André Billy,

11 faut se garder de sous-estimer I'importance des cour-
riers littéraives d’avant Quatorze. Assurés par de jeunes
écrivains pour qui la littérature académique et boulevar-
diére comptait peu, ils ont contribué a renverser la situ-
ation au profit d’écrivains qui, apres la guerre, servis par
de nowveaux éditenrs, devaient transformer complete-
ment esprit de la littérature et déterminer une révo-
lution du goiit dont on n’avait pas vu équivalent depuis
le romantisme?*.

2. Les Treize, op. cit, 3 septembre 1913.
3. Ibid., 29 septembre et 3 octobre 1913.
4. André Billy, L’Epogue contemporaine (1905-1930), Tallandier, 1956, p. 162.



Gaston Picard va dans le méme sens, pour qui avec la
« Boite aux Lettres » « s’ouvrait dans le journalisme et pour
la littérature une ere d’essor, de renouvellement »°.

La grande originalité de cette rubrique fut d’abord d’étre
le premier courrier littéraire quotidien. On n’y trouvait pas
seulement des critiques de livres : les Treize y annongaient
la naissance de nouvelles revues et de nouvelles rubriques
dans la presse littéraire, les activités et projets des écrivains,
y croquaient des « silhouettes » de jeunes auteurs a décou-
vrir, révélaient quelques potins et tout ce qui concernait les
coulisses des lettres. Et puis, il y avait esprit et ’élégance :

Sans se départir de leur belle humenr et sans solenniser
leurs attitudes, Les Treize paraissent marquer la limite on
sarrérent les influences, larrivisme, les intrigues de la
Jausse célébrité. En des notes sobres, ils conduisent Pam-
biance intellectuelle du jour et ils le font avec une si active
indépendance, avec un bon goiit si épuré et une si grande
équité, que leurs chroniques constituent le répertoire le
plus complet de la vie intellectuelle du pays.

Ce qui plait surtout dans leurs annotations marginales,
Cest le souffle de rébellion et d’optimisme qui se super-
pose anx régles et aux conventions égoistes.

A travers le commentaire, parfois irrévérencienx et mor-
dant, n'apparait jamais un intérét, un jugement hatif
ou une passion d’école.

[-..] Les Treize paraissent traduire la pensée de tous les
groupes sans étre affiliés a ancun ; et, en marge de la
vanité de ceux qui dominent et des passions des nou-
velles générations, ils représentent Iindépendance et la

probité®.

5. Gaston Picard, « Histoire des Treize », Nouvelles littéraires, artistiques et
scientifiques, 17 novembre 1934.

6. Manuel Ugarte, cité dans « Quelques mots sur... Les Treize », LIntran-
sigeant, 22 octobre 1923.



Mais qui étaient donc ces Treize si bien renseignés sur
Iactivité littéraire ?

Des septembre 1910, un confrere plutdt fielleux vendait
la meche :

IIs signent Les Treize, mais ils ne sont que cing. C’est
M. Divoire’ qui imagina cette rubrique. Comme elle est
lue assidument par quiconque tient bien on mal une
plume, cette rubrigue rapporte quelque argent. (On cite
le cas de tel rimenr de dix-sept ans qui acheta cent numé-
ros parce gwen deux lignes Les Treize avaient signalé
son poeme 1) Cest pourguoi M. Bailby, qui n’est rien
moins qu’intransigeant, la tolere et L'appronve.

Mais quels sont ces cing qui signent Les Treize, rendent
parfois quelques services, et ... ne soublient pas eux-
mémes ¢ Ce sont : MM. Divoire, Ernest Gaubert®, Louis
Thomas®, Guillaume Apollinaire et Jacques Reboul™.
M. André Salmon y fut jadis [...]*

7. Fernand Divoire a sa notice plus loin dans 'ouvrage. Il en est de méme pour
les noms suivants qui ne sont pas appelés en notes.

8. Ernest Gaubert (1881-1945), pocte qui publia son premier recueil a dix-sept
ans, dont les Roses latines en 1908 sont préfacées par Pierre Louys, romancier
lauréat en 1913 du Prix national de Littérature, critique (des études sur
Rachilde, Jean Lorrain, Pierre Louys, etc.), présent dans presque tous les
journaux et revues.

9. Louis Thomas (1885-1962) eut lui aussi une activité littéraire surabon-
dante. Poéte remarqué, journaliste, critique, auteur en 1908 des Tablettes
d’un cynique, créateur de revues (Psyché en 1906, La Mode masculine en 1911).

10. Jacques Reboul fut en 1912-1913 partisan d’une renaissance de Iesprit
celtique, secrétaire général de la Renaissance contemporaine, fondateur, avec
Canudo, de Montjoie, « organe de I'impérialisme artistique frangais »,
auteur en 1913 de Sous le chéne celtique.

11. André Salmon (1881- 1969), potte, romancier, journaliste, critique d’art
soutenant les Cubistes, ami de Picasso, de Max Jacob et d’Apollinaire, avec
lequel il fonda, en 1903, Le Festin d Esope et collabora & la fondation de la
revue de Paul Fort, Vers et Prose. 1l participait également, depuis mai 1912,
au courrier artistique quotidien de Gil Blas.

12. « Les Treize », Les Hommes du jour, 17 septembre 1910.
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Les Treize, vus par Gaillac

Pour Gaston Picard, les Treize étaient « tantdt moins,
tant6t plus de treize®® » ; pour Léon Treich, ils n’étaient
« presque jamais treize, mais neuf, dix, onze!... » ; pour
André Billy, ils étaient « en réalité une trentaine® »...

La n’est pas I'important : « Les Treize » sont d’abord une
allusion & L’Histoire des Treize de Balzac, ces « treize
hommes également frappés du méme sentiment, tous
doués d’une assez grande énergie pour étre fideles a la
méme pensée, assez probes entre eux pour ne point se
trahir ». Ou, plus simplement, « Les Treize » pourraient
étre les treize lettres du mot intransigeant...

Parmi ceux qui, avant-guerre, participérent a I’ceuvre
collective des Treize, citons encore : Max Jacob', Alain-

13. Gaston Picard, op. cit.

14. Léon Treich, « Les courriéristes littéraires. Les Treize de I'Intran-sigeant »,
Almanach des lettres francaises et étrangeres, éditions Georges Cres,
vendredi 11 janvier 1924, p. 41.

15. André Billy, op. cit.

16. Max Jacob (1876-1944), ami de Picasso, Apollinaire, Salmon, c6toyant a
Montmartre puis Montparnasse tous les peintres et écrivains, d’abord
artiste et critique d’art, poéte qui ne sera vraiment reconnu qu’avec la
publication du Cornet a dés en 1917.
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Fournier”, André Billy, Gaston Picard, André du Fresnois,
René Bizet®®, André Dupont?, Roger Allard, Olivier-
Hourcade, etc?.

Les Treize, comme les participants du concours, sont
poctes autant que journalistes. Beaucoup ont fondé leur
propre revue poétique ou deviendront rédacteurs en chef
de grands journaux. En tant que critiques littéraires ou
artistiques, ils ont souvent eu leur propre rubrique. Cer-
tains méme ont dirigé d’autres courriers littéraires.

Nés, pour la plupart, entre 1880 et 1887, ils appartien-
nent a cette génération de poctes qui, apres 1900, dans la
« crise des valeurs symbolistes?! », les uns, néo-classiques,
se sont tournés vers la tradition, les autres ont cherché de
nouvelles voies, en une grande diversité d’« écoles », parmi
lesquelles celles des Unanimistes de ’Abbaye ou des Fan-
taisistes et les nombreuses avant-gardes, comme le Simul-
tanéisme, mené entre autres par Fernand Divoire, le chef
des Treize et auteur en 1912 de I'Introduction a Pétude de
la stratégie littéraire.

C’est donc Apollinaire — depuis début 1910 il est I'un
des Treize et tient la rubrique d’art de L’Intransigeant —

17. Alain-Fournier (1886-1914), célebre auteur du Grand Meaulnes qui parait a
l’automne de cette année 1913, fut aussi responsable en 1910-1912 du
courrier littéraire quotidien de Paris-Journal.

18. René Bizet (1887-1947), ami d’Alain-Fournier avec lequel il fut au lycée,
pocte, critique littéraire, dramatique et musical & Comeedia et a LIntran-
sigeant.

19. André Dupont (1884-1916), neveu de Stanislas de Guaita, ami de Léon
Bloy, critique littéraire & L’Intransigeant, tint, a partir de la fin 1912, la
chronique des revues a La Phalange.

20. Apres la guerre, d’autres rejoignirent les Treize, notamment : Jean
Pellerin (1885-1921), Léon Deffoux (1881-1945), Emile Zavie (1884-1943),
Léon Treich (1889-1974), Albert Acremant (1882-1942), Albert Flament
(1875-1956), André Warnod (1885-1960), Gabriel Boissy (1879-1949), René
Groos (1898-1972), René Clair (1898-1981).

21. Voir Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes - Vingt ans de poésie
frangaise (1895-1914), Privat, 1960.
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qui initie ce concours de quatrains postaux, témoignant de
ce golt pour la poésie de circonstance, comme dans ses
nombreux poémes épistolaires, notamment ceux des Poérmes
a Lou, ou dans Calligrammes ou deux poemes s’intitulent
« Carte postale »? : au lieu de répondre banalement a
I’enquéte sur les vacances des écrivains, il le fait par un
poéme sur carte postale.

Apollinaire se trouve 2 un moment important de son
existence, sentimentalement — il est a Villequier pour
tenter de se réconcilier avec Marie Laurencin qui I’a quitté
depuis un an — et littérairement : en cet été 1913, la presse
a beaucoup parlé de lui, apres la parution, a la fin d’avril,
d’Alcools, qui déconcerte et fait sensation ; en septembre,
pendant notre concours, il publie LAntitradition futuriste -
Manifeste synthese et prend la direction des Soirées de Paris ;
il participe aux débats sur le simultanéisme et la synthése
poétique ; a la fin de I’année, aprés « Les Fenétres » qui
’avaient commencée, il compose un nouveau poéme-
conversation, « Lundi rue Christine » et enregistre trois
poemes sur disque, dont « Le Pont Mirabeau »...

Si I'usage poetique qu’Apollinaire fait de la carte postale
a commencé des 1901, ceux qui paraissent dans L’Intran-
sigeant s’inscrivent dans ce contexte de Vesprit nonvean,
d’une recherche de modernité faisant coincider art, la
poésie et la vie, le réel. Ce petit bout de carton permet
d’enregistrer, simultanément et recto verso, le temps et
I’espace, synthétiquement, dynamiquement.

Les premiers poctes a suivre Apollinaire dans ce concours
sont ses amis : André Billy (qui 'accompagne en Nor-
mandie et encore a Ermenonville), Roger Allard, Louis

22. Voir Anne Reverseau, « Focus Apollinaire. Les cartes postales lyriques de
Guillaume Apollinaire », in Un Monde en cartes postales. Cultures en
circulation, dir. Magali Nachtergael et Anne Reverseau, Le Mot et le reste,
2022, pp. 70-71.
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de Gonzague-Frick, Jacques Dyssord, Gaston Picard,
Fagus, etc. Plus largement, les contributeurs appartien-
nent a une communauté de poetes-journalistes qui « rem-
plissent, I’année entiére, les revues et journaux de leurs
critiques et reportages petitement payés, courent entre
revue éphémeres qu’ils fondent, dirigent et nourrissent,
dans une sociabilité qui ne se limite pas a I’heure de ’apé-
ritif? ». Ces journaux et revues sont, outre LIntransigeant,
Llle sonnante, La Phalange, Vers et Prose, Gil Blas, Paris-
Journal — ces deux derniers ont d’ailleurs transporté le
concours dans leurs colonnes.

Dessin de Gaillac

Accompagnant chaque quatrain, la reproduction d’une
carte postale qui pouvait étre celle sur lequel il fut expé-
dié. En regard sur la page de gauche, je présente I"auteur
et le contexte.

23. Stephen Steele, « Le poéte en vacances a I'été 1913 », Neophilologus, n° 101,
2017, pp. 199-217.
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QUATRAINS
DE VACANCES

- 1913 -



O Bateaux Souvenirs et vous Nuages Flottes.
Publié le 19 aolt 19131,

Guillaume Apollinaire rejoint le 11 aoGt 1913 Marie Laurencin a
Villequier, en Normandie. Le but du séjour, congu par leur amie Louise
Faure-Favier, est une tentative de réconciliation entre le poéte et
I'artiste. Apollinaire est accompagné d’André Billy2, avec lequel il a
fait le voyage a pied depuis Rouen. René Dalize les y retrouve bient6t.
Louise Faure-Favier évoque, en écho au quatrain,

huits jours heureux. Huit jours de soleil et de plaisirs simples. De
la terrasse de I'hotel, nous regardions passer les bateaux, et c’était
une distraction sans cesse renouvelée que celle qui consistait a
assister a la releve des pilotes chargés de conduire les remorqueurs
remontant ou descendant la Seine, du Havre a Rouen. Plusieurs
de ces pilotes logeaient dans notre hotel et prenaient, parfois, leurs
repas a notre table [...]3

Ils vont visiter, au cimetiere de Villequier, la tombe de Léopoldine
Hugo, morte noyée le 4 septembre 18434, Apollinaire y récite par
coeur, selon son amie Louise, le poéme « A Villequier » de Victor Hugo.

La réconciliation espérée n’a pas lieu.

Le jour de la publication du quatrain, Apollinaire part pour La Baule
d’ou il adressera a Louise un poéme dans lequel un passage évoque a
nouveau Villequier :

Je pense a Villequier « arbres profonds et verts »
La Seine non pareille aux spectacles divers
L'église les tombeaux et I’'hotel des pilotes
Ou flotte le parfum des brunes matelotess.

Juny

. Repris dans Guillaume Apollinaire, Euvres poétiques, Gallimard, « Biblio-
théque de la Pléiade », 1965, p. 1028 et dans Le Guetteur mélancolique
suvi de Poémes retrouvés, Gallimard, « Poésie », 1970, p. 174.

. André Billy a rapporté des souvenirs sur ce séjour dans Apollinaire vivant,
La Siréne, 1923 et Avec Apollinaire. Souvenirs inédits, La Palatine, 1966.

. Louise Faure-Favier, Souvenirs sur Apollinaire, chapitre V, « Nos vacances a
Villequier », Grasset, 1945, p. 66.

4. Apollinaire consacre une partie de sa « Vie anecdotique » du 16 septembre
1913 au Mercure de France a cette visite du cimetiére.

. Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 362.
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104 — VILLEQUIER (Seine-et-Inférieure). Vue sur la Seine prise de 'Ermitage. ND.Phot.

O Bateaux Souvenirs et vous Nuages Flottes
Qui fuyez la Sirene et les feux d’un cargo

Je suis a Villequier au milieu des pilotes
Cest ici que mourut la fille de Hugo

(GUILLAUME APOLLINAIRE
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